À l'occasion d'une audition, un acteur de New York, Jack Noah, se remémore l'extraordinaire aventure qu'il vient de vivre et qui lui a valu le rôle de sa carrière. Alors qu'il venait de tourner dans un film au Parador, un petit pays d'Amérique du Sud, le ministre de l'Intérieur, Roberto Strassmann, avait fait appel à lui pour remplacer au pied levé le président Simms, mort d'une crise cardiaque. Les circonstances de l'offre ne lui laissant guère d'alternative, il avait été pendant quelques mois le leader apparent du pays, tout en profitant des faveurs de la maîtresse du défunt, Madonna Mendez. Celle-ci lui était d'ailleurs venue en aide pour échapper à cette situation.