Dans un monde glauque privé de soleil, un vieil homme retiré dans les bois caresse un fusil devenu inutile; les animaux ont disparu. Près de là, quelques enfants découpent dans de vieilles revues les Images d'une civilisation envolée. Une femme pousse un landau dans les rues d'une ville déserte où résonnent les pétarades de motards invisibles. Un homme capte sur pellicule l'image de sujets qui s'évaporent Les enfants recueillent dans des boîtes noires les rares rayons d'une source de lumière. Une jeune femme solitaire cherche des contacts humains pour faire revivre son amant.