Juan est resté attaché au souvenir de sa mère qui s'est suicidée alors qu'il avait douze ans. Sa soeur lui donne à lire la correspondance échangée entre leurs parents quand leur père était en voyage d'affaires en Argentine, espérant ainsi rétablir un peu d'équilibre dans ses réminiscences. Par ailleurs, Juan fait jouer par des acteurs des scènes de vie familiale évocatrices de son enfance. À cette occasion, il s'intéresse à la jeune comédienne à qui il a confié le rôle de sa mère. Celle-ci s'efforce de l'amener à oublier le passé pour vivre pleinement son existence présente.