A la fin du siècle dernier, Nicolas Pirosmanichvili, peintre autodidacte, quitte sa campagne pour aller vivre à Tiflis, en Géorgie. Il ouvre un commerce, mais des intrigues familiales et la pitié qu'il éprouve pour les miséreux l'amènent à fermer boutique. Devenu vagabond, il peint des tableaux pour payer sa nourriture ou pour boire dans les cabarets. Deux peintres connus, de passage dans la région, sont étonnés par la qualité de ses oeuvres et organisent une exposition. Mais la critique est réticente et l'artiste meurt seul, presque inconnu de ses contemporains.