Dès la cour d’école, la petite Marinette Pichon arrachait ses jupes pour mieux pouvoir jouer au soccer, une passion qui ne la quittera jamais. Élevée dans une famille dysfonctionnelle, écrasée par un père violent, Marinette intègre l’équipe de football masculine locale et se distingue très vite, le ballon rond au pied. Mais à 16 ans, elle doit quitter celle-ci, la Fédération française de football interdisant dès cet âge les équipes mixtes. Elle vit alors de petits boulots jusqu’à ce qu’un miracle se produise: elle est recrutée comme attaquante par un club féminin. Ce qui la mène à une sélection dans l'équipe de France, et jusqu’aux États-Unis, où elle devient la première joueuse française à intégrer une équipe américaine. Malgré les difficultés et échecs qui émaillent son parcours, la joueuse ouvertement homosexuelle assume à la fois sa passion et son identité.