Jadis célébré, l'écrivain Paul Lopes traverse une mauvaise passe. Sa femme l'a quitté, l'inspiration aussi; son éditeur lui a retourné son dernier manuscrit et l'argent commence à manquer. Retiré dans une maison isolée en pleine campagne, le quinquagénaire noie ses malheurs conjugaux et ses déboires professionnels dans l'alcool. Un jour, au bar du village, un camionneur cherche la bagarre avec lui, mais un inconnu intervient pour calmer le jeu. Reconnaissant, le romancier offre à l'autostoppeur le gîte et le couvert pour la nuit. Mais le lendemain, au lieu de partir, l'homme entreprend de faire gratuitement quelques réparations dans la maison. Les jours suivants, l'étrange voyageur, qui sort de prison, s'incruste dans la vie de l'écrivain, qui se sent de moins en moins en sécurité.