Août 1937. Fine, Camille et leur petite fille Lis emménagent Impasse de la Vignette à Liège. Fine, femme volontaire et généreuse que tous appellent Mère, règle la vie des siens, pendant que Camille ruine sa santé dans les mines. Peu après la guerre, Yvonne et Jeff, les deux autres enfants de Mère issus de précédents mariages, viennent s'installer dans l'impasse avec leur famille. La vie continue, et bientôt, Lis quitte la maison pour entreprendre une carrière de danseuse classique à Bruxelles. Peu après son mariage avec Francis, naît Anne-Marie. Celle-ci, aujourd'hui adulte, se souvient des jours heureux de son enfance, alors qu'elle visitait ses grands-parents dans cette impasse qu'ils n'auront jamais quittée.