Un jeune garçon, Fando, grandit en Espagne peu de temps après la guerre civile. Il acquiert la certitude que sa mère a dénoncé son père à la police franquiste. Désormais, le souvenir de1 ce père absent accompagne toutes ses pensées et nourrit un conflit d'amour et de haine envers sa mère. De plus, la présence près de lui d'une jeune tante alimente un flot d'imaginations d'ordre sexuel. L'enfant est frappé de tuberculose et on l'éloigné de sa famille pour une cure près de la mer.