Cette poétisation subtile, à laquelle concourent la couleur, le jeu des ombres (...), la bande sonore (...), n'empêche pas la précision historique. À aucun moment la beauté plastique ne s'embourbe dans l'esthétisme gratuit. (Texte paru en 1971)

Même dans les pires moments, la beauté règne, brûlante ou macabre, mais qui lustre chaque plan d'une fièvre sourde qui témoigne chez Bertolucci d'une volonté de recherche esthétique aussi affirmée que son désir de critique sociale. (Texte paru en 1971)

Le film montre (...) la dégradation d'un homme à travers la décadence d'une époque.  (...) Sur ce plan, (...) la maîtrise est complète (...). Il ne s'agit pas de la réussite d'ensemblier d'un Visconti assisté par Leleu, Lalique et Poiret. (Texte paru en 1971)

Bernardo Bertolucci (...) parvient, à travers un récit très romancé, d'une beauté plastique renversante, à livrer une étude passionnante sur le fascisme (...). La question que se pose Bertolucci (...) : comment devient-on fasciste? (Texte paru en 1971)

Conformisme sur le plan personnel et conformisme sur le plan politique font deux.  (...) le romancier Alberto Moravia, et après lui le cinéaste Bertolucci, ont voulu démontrer comment on transpose son conformisme (...) d'un plan à l'autre. (...) Bertolucci a réussi son film. (Texte paru en 1971)