Après une longue cure pour troubles psychiques, Charlotte espère retrouver l'amour et la compréhension de son mari, Arnold. Mais celui-ci, professeur de philosophie, s'intéresse davantage à une promotion hypothétique qu'à sa jeune femme. Délaissée, en butte à l'autoritarisme de sa belle-mère, jalouse des prévenances de sa belle-soeur pour son époux, Charlotte doit également faire face aux regards curieux et aux commérages de la petite ville qu'elle habite. Seul un pensionnaire de la maison lui témoigne de l'amitié. Aussi Charlotte se tournera-t-elle vers lui lorsque Arnold avouera son amour pour sa belle-soeur.