En 1957, Maggie Deloach est en train de terminer ses études dans une université de l'Alabama où elle s'exerce au métier de journaliste. Mais son destin semble déjà tracé: elle est fiancée au fils et héritier d'un riche planteur et, comme son amie Delia, la beauté du collège, elle se contentera d'être une maîtresse de maison policée. Maggie ouvre pourtant les yeux sur les injustices dont souffrent les Noirs dans son État. Sa rencontre avec un photographe contestataire secoue ses prétentions libérales et un incident brutal où la police tabasse un jeune Noir l'incite à écrire un article revendicateur qui lui vaut son renvoi de l'Université et la rupture de ses fiançailles.