En 1943, une veuve, Cesira, décide de fuir Rome bombardée et de gagner son village natal avec sa fille âgée de treize ans. Stimulée par le cadre familier de son enfance, Cesira trouve le courage nécessaire pour assurer sa subsistance quotidienne et celle de sa fille. Entre-temps, elle s'intéresse à un jeune intellectuel paysan qui lui manifeste de la sympathie. L'arrivée des troupes américaines ramène l'espoir et la mère et la fille repartent à pied pour Rome. En route, elles sont violées par des soldats marocains, ce qui provoque, chez la fillette, un terrible choc.