En 1850, au terme de ses études, John Shawnessy, brillant élève, se destine à la carrière d'écrivain, encouragé d'ailleurs par son amie Neil qui semble devoir partager sa destinée. Mais une jeune Sudiste, Suzanna, s'implante dans sa vie et le contraint au mariage par un odieux chantage. Le couple mal assorti quitte Raintree County pour la Nouvelle-Orléans. Obsédée à la pensée qu'elle descend peut-être d'une esclave, Suzanna dépérit mentalement. Et c'est la guerre civile, les drames qu'elle engendre, le retour dans le Nord, la fin tragique de Suzanna et... la réunion de John et de Neil.