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LETRANGER
FRANGOIS OZON

par CEDRIC LAVAL

Lorsqu’il a envisagé de porter a I’écran L’étranger de Camus, Francois Ozon a été surpris de constater que les droits du livre étaient libres. Il
est vrai que, malgré son statut enviable (il fait partie du trio de téte des romans francais les plus vendus dans le monde...), L’étranger traine
avec lui la réputation d’étre difficile, sinon impossible a adapter. Visconti s’y est essayé en 1967, et I'ceuvre ne figure pas parmi les fleurons de
sa filmographie. Plusieurs raisons justifient cette réputation, parmi lesquelles la narration a la premiére personne, centrée sur le point de vue
d’un seul personnage, enregistrant ses états d’ame avec une sorte de distanciation qui opacifie sa psyché plutdét gu’elle ne la révele. Par
ailleurs, la mise a plat de l'intrigue se révele d’une étonnante minceur : c’est I'histoire d’'un meurtrier, Meursault, coupable de n’avoir pas pleuré
a I'enterrement de sa meére, davantage que d’avoir tué un homme... Si 'on omet la scéne du meurtre, peu ou pas de scénes d’action : la dra-
maturgie du récit se replie sur I’énigme psychologique que constitue le protagoniste. Ce n’est pas la moindre des réussites du film de Fran-
cois Ozon que de relever le défi de 'adaptation sur un peu plus de deux heures, en respectant le matériau originel tout en le singularisant par
des choix subjectifs forts. Tous ces choix ne sont pas convaincants a parts égales, mais on ne peut reprocher a Ozon de manguer de cohé-
rence, ni d’'une certaine audace, dans son adaptation.

Le premier choix fort s'impose dés le générique. Le logo de la Gaumont est reproduit a I'identique des films d’époque pour nous ancrer dans
le contexte temporel de I'histoire. A ce logo succédent des images d’actualités, suintant le discours colonialiste tel qu’il dominait dans I'Algé-
rie francaise des années trente. Cette contextualisation sociohistorique est un premier écart par rapport au roman. La conscience du narra-
teur Meursault n’enregistre que trés peu de détails relatifs a la vie indigéne, tandis que la caméra de Ozon rend concréte cette cohabitation
de deux peuples, de deux cultures, qui porte en elle les germes des luttes a venir : 'appel a la priére, les silhouettes de femmes voilées, cer-
tains échanges en arabe (langue que Meursault ne parle pas...) rappellent de maniére insistante l'arriere-plan autochtone, qui demeure plus
ou moins invisibilisé dans le roman. Au-dela de cet effet contextualisant, les images d’époque facilitent le choix esthétique a venir : celui d’un
film en noir et blanc, inscrit dans un passé révolu. La magnifique direction photo de Manu Dacosse permet aussi de faire sentir la chaleur a
travers des ciels chauffés a blanc, une saturation de la lumiére au cceur de laquelle les zones d’'ombre laissent peu de répit.
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Le second choix fort de Ozon consiste a ne pas céder a la solution de facilité qu’offre la voix off dans les adaptations littéraires au cinéma,
qui plus est quand la subjectivité du Je-narrant s’impose dans le roman. Durant la grande majorité du film, jamais nous n’avons accés a la
psychologie de Meursault autrement qu’a travers ses expressions de visage (limitées), ses phrases (laconiques), ses gestes et ses actions
(souvent impénétrables pour Marie, la femme qui I'aime). Il résulte de cette absence de voix off, dans cette posture distanciée du person-
nage, une forme de sécheresse, voire d’austérité, dans la premiére partie du film, qui rend justice a la dimension behavioriste de I'écriture de
Camus. Meursault observe les étres autour de lui, sans jugement, presque sans réaction : il devient un ceil-caméra, donnant a voir des signes
sans les doubler d’un quelconque discours. A deux reprises, toutefois, Ozon brise la régle qu’il s’était fixée en faisant entendre les mots de
Camus / les pensées de Meursault, il est vrai & des moments-clés du récit. On est alors partagé entre le plaisir que procure I'effusion soudaine
de ces « morceaux choisis », revivifiant des souvenirs de lecture lointains et néanmoins marquants, et la frustration que le réalisateur n’ait pas
poussé jusgu’au bout sa logique en laissant parler seules les images...

Face a cet « homme sans qualités » (et sans prénom...) gu’est Meursault se pose aussi le probléme de son incarnation. Visconti avait opté
pour un Mastroianni quadragénaire, aprés avoir souhaité d’abord qu’Alain Delon I'interpréte a I’écran. Ozon valide ce choix d’'un Meursault ju-
vénile et magnétique en la personne de Benjamin Voisin. Il projette sur le comédien son regard désirant de réalisateur (I'une des constantes
du cinéma de Ozon), le sexualise a travers de nombreux plans, et va méme jusqu’a suggérer, dans la scéne du meurtre, un sous-texte homoé-
rotique auquel le roman se préte difficilement. Si ce choix peut heurter les puristes, il met bien I'accent sur la vertu premiéere de ce person-
nage qu’est Meursault : surface opague et transparente a la fois (a plusieurs reprises, on souligne gu’il ne ment jamais), il est 8 méme d’ac-
cueillir toutes les projections fantasmatiques de ceux qui le lisent ou le regardent... Le défi, pour Benjamin Voisin, est de poser les régles d’un
non-jeu (d’'un non-je) sans prendre le risque d’un désinvestissement émotionnel de notre part. Le pari est d’autant plus réussi qu’il permet,
par contraste, de donner au personnage de Marie (Rebecca Marder) une vraie chance d’exister. Cette attention nouvelle accordée au person-
nage féminin, pour laquelle le réalisateur a imaginé des scénes absentes du livre, est une autre singularité fort appréciable du scénario de
Ozon. Mais l'interprétation tout en retenue de Benjamin Voisin dans les deux tiers du film permet surtout un second contraste : celui qui sé-
pare Meursault vivant, fantomatique, du Meursault dans sa cellule, attendant sa sentence de mort. La carapace se brise, les émotions et les
phrases jaillissent, comme un trop-plein longtemps réprimé. Temps fort du récit, le face-a-face entre Meursault et 'aumoénier de la prison
(Swann Arlaud), venu sauver son ame, en sort redoublé d’efficacité.

Le dernier choix fort de Ozon, qui parachéve la réussite du film, est sans doute a mettre sur le compte de Meursault, contre-enquéte, publié
par Kamel Daoud en 2015. Dans cette « suite » au roman de Camus, I'écrivain déplace le point de vue et donne la parole au frere de la vic-
time, d’origine algérienne. Pour faire écho a ce déplacement du point de vue, pour donner encore plus de résonance a cet arriere-plan indi-
géne que permettent les images, Ozon remplace I'iconique phrase liminaire du roman (« Aujourd’hui, maman est morte. ») par ces premiers
mots que prononce Meursault dans le film : « j’ai tué un Arabe. » Ce faisant, il recentre le propos sur la question coloniale, interroge la polysé-
mie du mot-titre, et I'éloigne des dénotations plus clairement existentialistes de I'ceuvre originale. Pendant le proces, Marie est confrontée a
la sceur de la victime, et elle se plaint, devant la jeune Francaise, que les débats mettent en lumiéere le criminel en laissant dans I'ombre son
frére arabe. Si le roman se termine dans la cellule de Meursault, si le film fait entendre I'admirable derniére page du roman de Camus, il se cl6-
ture sur une image ajoutée, autre, sur un paraphe en langue arabe, donnant un droit de réplique a celui que la littérature (que I'Histoire) avait
trop longtemps réduit au silence.
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