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La femme invisible
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Photo: Adil Boukind archives Le Devoir Le mouvement Black Lives Matter a permis aux femmes noires de sortir de 'ombre a laquelle
on les condamne.

Josée Blanchette
3 février 2023 Chronique
Chroniques

Dans un entretien avec le journaliste Bernard Magnier (J'écris comme je vis, 2010), I'écrivain Dany
Laferriere s'attarde au rapport sexuel sur le plan de I'affrontement racial avec un sourire en coin:
I’'hnomme blanc tout en haut de I'échelle, puis la femme blanche, puis 'homme noir, et enfin la femme
noire, ce personnage invisible. |l emploie le mot en n pour illustrer son propos, méme si Dany est

woke (https://www.ledevoir.com/woke ?utm_source=recirculation&utm medium=hyperlien&
utm_campaign=corps._texte), au sens d’éveillé aux discriminations.




Au-dela des rapports sexués, la femme noire est une ombre que personne ne remarqgue socialement,
sauf lorsqu’elle sort du rang, qu’elle se nomme Rosa Parks, Christiane Taubira ou Michelle Obama.
Seulement la, on la voit, comme une anomalie, un cas, une bravade, une brebis « noire ».

Michelle Obama raconte dans son dernier livre, Cette lumiere en nous, qu’'une conseillere en
orientation, a I'’école secondaire, lui a fourni un formidable tremplin. En dix minutes, cette femme a
balayé ses ambitions universitaires a Princeton en lui disant qu’elle n'avait pas le « profil » adéquat : «
Elle m’avait regardée, jaugée et n'avait vu aucune lumiére en moi», écrit I'ex-premiere dame des
Etats-Unis, qui a obtenu son baccalauréat en sociologie a Princeton avec mention cum laude (avec
distinction) avant de se diriger en droit a Harvard.

« La remarque blessante de cette conseillere d'orientation a finalement été un moteur pour moi.
J'étais plus déterminée que jamais. Je voulais lui prouver ce dont j'étais capable. Ma vie est devenue
une forme de reponse a son jugement: Tes limites ne sont pas les miennes. »

$» Quand une femme dit NON vous devez arréter, quand un « NOIR » dit «
J’étouffe » vous devez arréter aussi.

— Dany Laferriere, « Petit traité sur le racisme »

Tes limites, c'est ton incapacite a voir que tout t'est da, que les portes s'ouvrent magiquement devant
toi au lieu de se refermer. Tes limites sont celles d’'une méritocratie que tu tiens pour acquise parce
que tu es né dans le « bon » quartier, le «bon » pays, avec les «bons» parents et le «bon» sexe. Tes
limites, c’est ce band-aid de couleur chair sur une peau d’ébéne.

Les sirenes noires n’existent pas

Michelle Obama fait remarquer dans son livre d’empowerment que, dans une étude récente sur les
monuments des Etats-Unis, «une large majorité d’entre eux sont dédiés a des hommes blancs, dont
la moitie etaient des esclavagistes et 40 % issus de milieux aisés. Les Noirs et les Amerindiens
representent 10 % de ceux qui sont commeémores, les femmes 6 %. Et on denombre onze fois plus de
statues de sirenes que de femmes membres du Congres. Au risque de me repeter, il est difficile
d’aspirer a une chose qui n'est pas visible ».

La mysoginoire est partout, méme dans le minéral de prestige.

C’est peut-étre le plus frappant dans le nouveau documentaire Le mythe de la femme noire
(https://iwww. youtube.com/watch ?v=EIDBnqdB8rc) de la réalisatrice et comédienne Ayana O’Shun: a quel
point ces femmes sont invisibiliseées depuis toujours, reléeguées a des figures securisantes ou
caricaturales bien précises. « C'est ce qu'ils pensent savoir de toi qui est insupportable », confie
Abisara Machold, fondatrice de InHAIRhitance, qui fait de la sociologie de cheveux crépus.

A force de jouer la prostituée, membre de gang de rue ou la « maitresse de », Ayana O’Shun a voulu
montrer que les figures de femmes noires relévent de stéréotypes bien ancrés étudiés depuis



longtemps : Jézabel, la femme sexuée ; Aunt Jemima, la nounou, la doudou ; la femme noire
agressive, bien représentée comme déclencheur comique a la télé. La réalisatrice a mis dix ans a
terminer son film, a trouver une antenne, une écoute. Aucun grand diffuseur n’a accepté d’y accoler
son nom (nécessaire au financement), sauf Natyf TV, une chaine francophone sur le Web qui fait la
promotion de la diversité canadienne. Par contre, vous verrez tous les réseaux faire la promotion du
Mois de I'histoire des Noirs en fevrier...

Nous sommes les nounous et nous sommes les mamies. Et on voudrait que
nous ne soyons que ca. C’est ¢ca le probleme.

— Marie-Célie Agnant, écrivaine

Le film donne la parole a 21 femmes de tous les milieux : anthropologue (ma collegue Emilie Nicolas),
philosophe, activiste, entrepreneure, chanteuse, commissaire d’'expositions, animatrice, psychologue.
La philosophe Agnés Berthelot-Raffard souligne : « Lorsqu’une femme noire a du pouvoir, on va
considérer qu’elle est la pour la discrimination positive. Donc, on va lui demander d’accepter un
certain nombre de compromis parce qu’'on lui a accordé une position de pouvoir que, normalement,
elle n'a pas dans la sociéeté. »

Pensées noires

J'ai pleuré en visionnant le film d’Ayana. Ma jeune coloc latina a qui je I'ai fait voir a pleuré aussi. Je
n'ai pas réeussi a retenir mes larmes en interviewant la réalisatrice, découragée par I'unanimité des
temoignages, tous intelligents et sensibles. «95% des femmes dans mon film m’ont avoue au détour
etre passees a travers une depression. Je ne 'avais pas realise avant », me confie Ayana.

Selon Statistique Canada, ce sont 11 % des hommes et 16 % des femmes qui font une dépression
majeure (il n'en existe pas de mineures, m’avait expliqué une psy) au cours de leur existence.

Ayana O'Shun, qui possede un t-shirt Rosa Park — son idole absolue —, espére susciter la
discussion, la solidarité, la tolérance entre les peuples et éveiller les consciences face aux
stéréotypes. « Ce n'est pas un film de victimes, c’est de I'empowering. »

Comme l'est la comédie musicale Matilda (Netflix), ou excelle Lashana Lynch dans le réle d’'une
institutrice noire abusée de multiples facons qui sauvera la petite Matilda de parents négligents et
cruels. Et Matilda lui rendra la pareille. J'ai vu le film deux fois, et avec le méme sentiment de
triompher de I'adversité incarnée notamment par une Emma Thompson complétement déjantée dans
le réle de la sadique directrice d’'école. C’est a voir, au chapitre divertissement.

Quant au reste, le mouvement Black Lives Matter qui a secouée les mentalités en 2020 aura au moins
contribué a donner une voix aux femmes noires. « On attendait ce moment-la », me souffle Ayana.
Depuis combien de siécles déja ?

Pour une question d’épidermes et de colorisme, ces femmes invisibles, mais trop voyantes, doivent
s'élever. « Que signifie s’élever, au juste ? J'ai 'impression que je pourrais passer des années a
répondre a cette question », écrit Michelle Obama.

Mais une phrase suffira: « When they go low, we go high. »

Et cette phrase nous éleve tous et toutes.



